現(xiàn)如今人們一說到“老杜”，不會(huì)有其他的疑問，必然知道他所指代的是詩人杜甫?！袄隙拧逼鋵?shí)所包含著深刻的意蘊(yùn)，這個(gè)稱謂不僅僅是詩人自我人生的寫照，也是他詩歌創(chuàng)作中審美觀念的體現(xiàn)，更代表了千載以來人們對(duì)他的懷念和尊敬。

杜甫是唐朝，都廣為流傳，而且“老杜”這個(gè)稱呼在中唐時(shí)期就存在了。韓愈在《感春四首（其二）》中云：“近憐老杜無檢束，爛漫長(zhǎng)醉多文辭?！钡搅怂纬瘻Y源，“老杜”稱謂的生命力能綿延至今就不足為奇了。

一、人生之“老”

“老”是杜甫一生的寫照，這個(gè)字甚至早早地就被他扛在了肩上，杜甫不僅早慧，而且早熟。儒將杜預(yù)是他的十三世祖，唐初著名詩人杜審言是他的祖父，叔父杜升是個(gè)為父報(bào)仇的孝子，這樣事業(yè)、文章、孝道皆有的大家族給杜甫帶來了深刻且老道的影響。這樣的影響使杜甫與一般輩分相當(dāng)?shù)耐g人相交，是十分困難的，某種意義上說，此時(shí)的他在同齡人面前是一個(gè)具有“老資格”的人。從《壯游》中就可以看到：“七齡思即壯，開口詠鳳凰。九齡書大字，有作成一囊。性豪業(yè)嗜酒，嫉惡懷剛腸。脫略小時(shí)輩，結(jié)交皆老蒼?！倍鸥υ谶@篇自傳性質(zhì)的詩篇中，清楚地表現(xiàn)出自己青少年即有的老成、持重和與年齡不相符的社交圈子。杜甫之所以會(huì)融入到這樣的社交圈里，與杜甫早年受到的典型的儒家文化是分不開的，而“尚老”就是儒家文化傳統(tǒng)教育中重要的一環(huán)。例如，在《論語·公冶長(zhǎng)》中有“老者安之”，《禮記·大學(xué)》中有“上老老而民興孝”，《孟子·梁惠王上》有“老吾老，以及人之老”，所以自從杜甫進(jìn)入了這樣的社交圈子，心態(tài)受到文化的影響，自以為“老”的烙印便越來越深了。在他三十六歲時(shí)，這是人生中年輕力壯的時(shí)間段，他便開始言“老”了，在《贈(zèng)比部蕭郎中十兄》中說到“寧紆長(zhǎng)者轍，歸老任乾坤”，三十七歲時(shí)在《贈(zèng)韋左丞丈濟(jì)》中說到“衰容豈壯夫”“老驥思千里”。自此，“老”就是杜甫生理、心理中的常態(tài)了。

在杜甫的一生中，頻頻言老不僅是受到傳統(tǒng)教育的原因，更為重要的是一個(gè)原因是時(shí)代的斷裂對(duì)他的影響。杜甫生于“憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實(shí)。九州道路無豺虎，遠(yuǎn)行不勞吉日出”（《憶昔》）的盛世，也曾跟著李白、高適游覽名山大川，求仙訪道。當(dāng)然，美好的時(shí)光總是短暫的，老杜必然離不開那個(gè)時(shí)代讀書，次年又因?yàn)榧橄嗬盍指Α耙盁o遺賢”的卑劣說辭而不能及第，杜甫甚至為了生計(jì)，不得不過著“賣藥都市的動(dòng)蕩所帶來的是心理的創(chuàng)傷，歷經(jīng)了滄桑卻又不得不面對(duì)新的苦難，嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)發(fā)生在盛世的尾聲。這就好比將美好的事物呈現(xiàn)在你的面前讓你欣賞，卻又猝然之間打碎它，讓詩人在慘不忍睹的悲劇中又生出了一種超脫的使命感—忠實(shí)地記錄它。這樣的使命感發(fā)生在見證了國(guó)家的苦難、人民的苦難、個(gè)人的苦難之后，因此才會(huì)有《自京赴奉先縣詠懷五百字》《兵車行》《北征》《羌村三首》，以及“三吏”“三別”這樣偉大的作品，所以他的詩才被稱為“詩史”。雖然此時(shí)的他只有三四十歲，可他的心態(tài)已然是一位飽經(jīng)滄桑的老人，用憐憫的目光看著和他一樣遭受苦難的人們，并真誠(chéng)對(duì)他們報(bào)以關(guān)注和同情。