曾經(jīng)有一段時(shí)間,不少人對(duì)新中國(guó)的經(jīng)典文藝作品《白毛女》進(jìn)行種種改編、解讀、戲說(shuō)和追溯原型,如有人把喜兒改寫成穆仁智的小老婆,2002年12月31日《雜文報(bào)》登載文《喜兒致大春兒的信》一文,其中喜兒變成了“黃太太”,大春兒變成了“窩囊廢”,黃世仁變成大款,穆仁智變幫兇為幫辦。還有一家報(bào)紙發(fā)文,言喜兒應(yīng)該嫁給黃世仁,稱黃世仁有權(quán)有錢,等等。
沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)。作為職業(yè)記者,2006年我曾4次到河北省平山縣,找到影片《白毛女》的編劇之一的作家楊潤(rùn)身,也到河北省天桂山白毛女藝術(shù)陳列館調(diào)查采訪有關(guān)情況。我調(diào)查的結(jié)果是: 《白毛女》沒(méi)有原型,它是劇作家對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行藝術(shù)概括虛構(gòu)出來(lái)的創(chuàng)作作品?,F(xiàn)將當(dāng)年的調(diào)查結(jié)果以及后來(lái)查閱的資料整理成篇,以饗讀者。
1944年4月,“西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)”奉調(diào)回到延安,5月27日“魯藝”為此召開(kāi)歡迎會(huì),演出結(jié)束后,“魯藝”院長(zhǎng)周揚(yáng)會(huì)見(jiàn)了西戰(zhàn)團(tuán)的編輯邵子南,并問(wèn)他最近在忙些啥,邵子南告訴他搞了個(gè)取材于晉察冀邊區(qū)民間“白毛仙姑”的戲劇劇本。故事很簡(jiǎn)單,說(shuō)在一個(gè)山洞里住著一個(gè)渾身長(zhǎng)滿白毛的仙姑,法力無(wú)邊,能懲惡揚(yáng)善,扶正祛邪,主宰人間的一切禍福。當(dāng)時(shí),中央正在籌備召開(kāi)中共七大,決定以白毛仙姑為題材創(chuàng)作并演出一部大型舞臺(tái)劇向七大獻(xiàn)禮。創(chuàng)作班子很快搭了起來(lái),由戲劇系主任張庚總負(fù)責(zé),編劇邵子南,導(dǎo)演王濱、王大化、舒強(qiáng),作曲馬可、張魯、瞿維、向隅、李煥之。邵子南在他原先的戲曲劇本的基礎(chǔ)上很快寫出了劇本的演出本,主題當(dāng)然已經(jīng)不是民間傳說(shuō)中的行俠仗義,而是反映階級(jí)剝削給勞動(dòng)人民造成的深重災(zāi)難。曲作者們根據(jù)劇本賦予的戲劇形式,以秦腔為基調(diào),為劇本配了曲,試拍幾場(chǎng)之后周揚(yáng)很不滿意,他認(rèn)為無(wú)論從立意、藝術(shù)形式,還是從表演格調(diào),《白毛仙姑》都沒(méi)有走出舊劇的窠臼,張庚根據(jù)周揚(yáng)的意見(jiàn)果斷調(diào)整了創(chuàng)作班子,從文學(xué)系調(diào)來(lái)賀敬之、丁毅,其他人馬一律不動(dòng)。
劇名由《白毛仙姑》改成《白毛女》,改掉了迷信色彩和舊戲的格調(diào)。賀敬之很快完成了新的劇本,新劇本確立了“舊社會(huì)看的民族歌劇。一個(gè)月下來(lái),五個(gè)人寫了一大堆曲子沒(méi)有一首能采用。還是張魯忽然想起賀敬之曾提醒過(guò)大家,喜兒的唱段可以用民歌“小白菜”基調(diào)。順著這個(gè)思路再經(jīng)過(guò)一遍又一遍的自我否定之后,張魯終于摸索到了喜兒在等待爹爹回家時(shí)那種又急又喜的感覺(jué),一串串音符奔涌而出,不到3分鐘的時(shí)間他就寫完了整首《北風(fēng)吹》。
張魯拿著《北風(fēng)吹》走進(jìn)張庚辦公室試唱了一遍,張庚沒(méi)表態(tài),只是說(shuō)再唱一遍。兩遍唱過(guò),張庚仍然沒(méi)有表態(tài),過(guò)一會(huì)兒才說(shuō),你去教西戰(zhàn)團(tuán)那個(gè)小王讓她唱唱看,小王就是王昆,當(dāng)王昆把《北風(fēng)吹》演唱一遍之后,張庚拍案而起:“好,就是它了!”
周揚(yáng)、張庚等調(diào)兵遣將,迅速組織《白毛女》的創(chuàng)作班子,對(duì)導(dǎo)演、演員、舞美、服裝、化妝等成員的選拔,幾乎包括了延安文藝界大部分的精英。人才薈萃,群賢畢至。
1945年4月22日,也就是黨的七大召開(kāi)的前一天,歌劇《白毛女》在延安楊家?guī)X中央大禮堂舉行了首場(chǎng)演出,來(lái)自全國(guó)各地的547名正式代表、208名候補(bǔ)代表,以及延安各機(jī)關(guān)的首長(zhǎng)幾乎全都趕來(lái)。毛澤東來(lái)晚了些,他不聲不響地來(lái)到自己的座位,朱德來(lái)了,劉少奇來(lái)了,周恩來(lái)來(lái)了,陳毅來(lái)了,葉劍英來(lái)了,幾乎所有的觀眾都沉浸在白毛女感人。第二天一早,中央辦公廳就派專人來(lái)向“魯藝”傳達(dá)中央領(lǐng)導(dǎo)同志的觀感:第一,主題好,是一部好戲,而且非常合時(shí)宜;第二,藝術(shù)上成功,情節(jié)真實(shí),音樂(lè)有民族風(fēng)格;第三,黃世仁罪大惡極應(yīng)該槍斃。中央辦公廳的同志還就第三點(diǎn)意見(jiàn)做了專門解釋:“中國(guó)革命的首要問(wèn)題是農(nóng)民問(wèn)題,也就是反抗地主階級(jí)剝削的問(wèn)題,這個(gè)戲已經(jīng)很好地反映了這個(gè)問(wèn)題,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后民族矛盾將退為次要矛盾,階級(jí)矛盾必然尖銳起來(lái),上升為主要矛盾。黃世仁如此作惡多端,還不槍斃了他?說(shuō)明作者還不敢發(fā)動(dòng)群眾。同志們,我們這樣做是會(huì)犯右傾機(jī)會(huì)主義錯(cuò)誤的呀!”中央辦公廳當(dāng)時(shí)沒(méi)有明確這是哪位領(lǐng)導(dǎo)同志的意見(jiàn),直到后來(lái)演員們才知道,這是劉少奇的觀點(diǎn)。